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len szabadsága csábítja zengő mondatainak egy-egy türelmetlen le-
zárására. („Fehér madár és fekete madár és sárga és piros és 
;minden".) 
A kortársak és költői iskolák formáló hatásán túl azonban mély-
séget és egyénibb színt adott költészetének Sik papi mivolta: meg-
hitt kapcsolata a bibliái, az evangéliumi és liturgikus szövegekkel, 
amelyeknek szépségei szinte észrevétlenül a teljes átélés közvetlen-
ségével épülnek bele lírájába. Ez az ódon zengés, amely annyi mo-
dern lendületet kap Sik eszmei lobogásában, a három évtizednyi 
költői alkotás vége félé mintha mindinkább a tárgyköltészet nyu-
galmának adna helyet. Népies fordulatok, könnyed játékos szavak, 
tompa keresetlen rímek szüremlenek Sík Sándor ajkára, és ő már-r 
már a bölcs humorával és megértő fölényével dalolja a dolgok örök 
énekét, amely a költő világrendjének erős és mozdulatlan pillérei 
között mindig új, friss és fiatal marad. 
SEMJÉN GYULA 
Csendes városok 
AREGGELI KÖDBŐL kibontakoznak a part vonalai, és a nap első sugarai a castello bástyáit emelik ki a tájból. Zászlóját 
déli szél lengeti és néhány vizirepülőgép végzi fölötte reggeli 
sétáját. A kikötő mögött szelíd dombonBrindisi óvárosa látszik, tor-
nyok, tetők és ablakok. 
Tíznapos út után itt búcsút mondunk a Quirinale-nak. Odahagy-, 
juk, mert innen egyenesen Velencébe vinne bennünket és megfosz-
tana Olaszország keleti partjának szépségeitől. Talán nem jutott ide 
a szépségből annyi, mint amennyit kinál a túlsó parton Nápoly, 
Róma vagy fönt Toscana, Liguria, de aki szeret letérni az utasok or-
szágútjárói, és hordoz magában az emberiség megszentelt múltjából 
valamit, annak a lelke Apulia kiégett parjain, az Abruzzók lábainál 
meg a „kihalt" Ravennában is fel tud gyulladni, és Velencében is 
megtalálja azokat a helyeket, amelyeket az idegenforgalom még nem 
fedezett fel. 
Brindisi kikötőjének kis parkocskájában mindjárt Vergilius 
szobra fogad bennünket. Kicsi a mellszobor és sötét bronza alig fe^ 
dezhető fel a lehajló fák lombjai között. Nem ünnepélyes és hival-
kodó, mint szülővárosának, Mantuának hatalmas carrarai márvány-
emléke, mély díszparkban, virágágyak és víztükrök között áll, és 
ezeket a nagy szavakat hordja talapzatán: A Virgilio la Patria. A 
brindisü szobrocskán csak ez a szerény szó olvasható: Virgilio. Így 
illik a szoborhoz, mely egy haldokló emléke és nem a nemzet költő-
jének monumentuma. Hiszen meghalni jött ide Vergilius. Görögor-
szágból érkezett, s talán épen olyan szép reggelen, mint mi, de be-
tegen. Gyógyulni ment oda s mikor visszatért, épen csak annyi ideje 
maradt; hogy hazai földön haljon meg, az ő Itáliája megénekelt 
földjén. > 
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De minket, magyarokat Brindisi még másért is érdekelt. Az 
óváros és a castello környékének minden mohosult köve, melyben 
a középkort sejtjük, Nagy Lajos katonáira emlékeztet bennünket 
akikre sokszor gondoltunk, nemcsak itt, hanem végig az apuliai par-
ton föl egészen Foggiáig és Manfredoniáig. Rájuk emlékeztetett 
Trani, melynek magas székesegyháza és karcsú harangtornya évszá-
zadok óta nézi magát a tenger tükrében, és csodálkoztunk, hogy Bar-
letta erős bástyái olyan kis csapatnak megadták magukat. 
Apuüa helységei azonban nem csupán történelmi nevek, ha-
nem magukban is érdekes látnivalók. A kockaalakú fehér házak és 
a napsütésben izzó falvak fátlan utcái néha a trópusokra emlékez-
tetnek. Egyet, a leghíresebbet meg is kellene néznünk, hiszen nincs 
.messze innen, ahol most járunk. Ez Alberobello. A világjárók job-
ban ismerik Santorin nevét,: a Kréta fölötti görög sziget szépségeit, 
ahol tűzhányók szomszédságában, mint valami fehérben készült 
operadíszlet, egy semmihez sem hasonlítható városka van. Fehér és 
mintha nem kemény kőből, hanem lágy mészből vagy habból épüli 
volna. Szinte várjuk, hogy a mese tündérei vagy törpéi lépnek ki az 
ajtókon. Alberobello nem ennyire poétikus, de még különösebb. 
Házai, a trulli-k vastagfalú rondellák, melyeknek teteje durván re-
pesztett sziklákból rakott kúp. Minden ilyen kősátor egy helyiség, 
de van egymás mellé épített többszobás lakás is. Néha egy nagyobb 
kúp körül koszorúalakban helyezkednek el a többiek, mint a dóm 
kupolája körül a kápolnák. Különös látvány ez a kőből épült sátor-
város. Még a templomuk tornya és „kupolája" is így van rakva. A 
trullik őse talán a mikenei kultúrából ismeretes ú. n. Atreus-kincs-
tára lehetett. De az a kupola föld alatt épült hasonló módszerrel, 
itt pedig már egy egész helység van belőle. 
Csodálatos, hogy ezek a parti városok mennyire szeretik a ten-
gert, némelyik még a nevébe is felveszi a tenger szót. Polignano a 
Mare már nem is lehetne tengerpartibb város. A kiugró sziklákra 
tolja ki házait és szeszélyes házcsoportjait, lépten-nyomon olyan vá-
rosképeket alkotva, amilyen a világhírű Bonifacióban is csak egy 
akad. 
Bariban egyenest az óvárosnak tartunk. Egy kis félszigeten 
épült, széle-hossza mindössze néhányszáz méter, és csupán egy kis 
csücske a mai modern kereskedővárosnak. Szeszélyesen kanyargó 
és elaprózott szűk sikátorokon át tartunk a város büszkesége, a S. 
Nicola felé. Az óriási. templomnak • „derékig" sem érnek a házak, 
mégis csak akkor pillantjuk meg, mikor már előtte állunk. Négy tér 
is alakult körülötte, s ugyancsak időbe telik, míg körüljárjuk s el-
gyönyörködünk négy arcában. Pedig nincs rajta semmi különös, de 
zömök tornya, gazdagon tagozott falmézői és szerencsés arányai nem 
mindennapi építészeti harmóniát teremtenek. Belül oszlopok, ívek, 
karzatok tagolják a hatalmas teret. Itt is egyszerűség: fehér falak, 
megfeketedett képek, kopott, évszázados szobrok, vasmunkák. Püs-' 
pöki trónusa pedig akkor is feltűnne a nézelődőnek, ha nem tar-
taná számon a művészettörténet. Elnézegetem az időtől és haszná-
lattól megkopott, kifényesedett kőtrónust.1 Elöl nem is lábak tartják, 
hanem három görnyedő Atlasz, a lábzsámoly alatt pedig oroszlánok" 
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feküsznek. Kilencszáz év óta áll itt ebben a hatalmas csarnokban, 
Nem esik benne kényelmes ülés, de sokkal inkább püspöki trónus" 
nak nézem ezt a nehézkes alkotmányt, mint ennek a tengerpartnak 
egy másik még híresebb püspöki katedráját, a ravennait, Az 1400 
éves és még ma is olyan hibátlan, mintha most került volna ki az 
elefántcsontfaragó mesterek vésője alól. Nagyítóval lehet megcso-
dálni lábain és támláján a szertefutó finom szőlőindákat, a pávák, 
szarvasok kecses tartását, az evangélisták és a bibliai alakok finom 
rajzát. Azt a trónust túlságosan „bizáncinak" érzem ehhez az - ős-
erős kőszékhez és a hozzá méltó környezethez képest, mely itt Bari-
ban megillet. Ezek az emberek nem díszítették agyon templomu-
kat, mint a bizánci ízlés neveltjei tették, de úgy látszik, imádkozni 
szerettek. Milyen kicsi ez az óváros, pedig ezen a hatalmas bazilikán 
kívül Barinak még nyolc régi temploma van. 
Ez a templom azonban nemcsak címében viseli Szent Miklós 
nevét, hanem itt van eltemetve is a jótékony püspök, akit a kegye-
let minden gyermek jótevőjének tett meg. Ünnepe az egész város-
nak ünnepe, hiszen a templomot az ő sírja fölé emelték fogadalom-
ból, mikor 1087-ben negyvenhét barii tengerész a szent püspök te-
temeit a mohamedánok elől Myrából idehozta. De a városnak ez az 
ünnepe nem decemberben, háném májusban van, mikor a szent 
partraszállása történt. Ez a két napig tartó ünnep nem is más, mint 
ennek a megérkezésnek szimbolikus megismétlése. A szentnek f e l -
díszített szobra éjnek idején érkezik bárkán a város régi kikötőjébe. 
Megszólalnak a harangok* kivilágítják az utcákat, rakéták szállnak 
az égre, kinyílnak az ablakok és virágeső hull a menetre, mely a 
szoborral Szent Miklós templomába tér be. 
Most nincs május- és nincs Szent Miklós ünnep, s mindezt csak 
magam próbálom elképzelni, amint ott állok a kikötőben. Látom a 
gályákat és a középkori ruhába öltözött lovagokat, tetszés szerint 
népesíthetem be a tengert, hiszen nincs rajta egy vitorla, még csak 
egy csónak sem. Sima és kék, mint a felhőtlen ég. Szél fú j felőle, 
és csattogtatja a castello zászlaját. Nézem a vár befelé lejtősödo 
falait. Valamikor magyar vitézek méregették őket szemükkel, és a 
tornyon Nagy Lajos magyar-anjou címeres zászlóját lobogtatta az 
adriai szél. , . 
Baritól Loretóig hosszú az út. Nincs erre a szakaszra különös-
programunk, nem szállunk le sehol, de éjtszaka sem utazunk, mert 
kár minden elvesztett tájképért. Mindig megéri, hogy szemünk a 
vonat ablakán kilessen, bár a tengerpart nem rivierai táj. B< iázért 
mégis tenger, a Teremtő műalkotása. Nem győzheti a magunkfajta 
ember azt eleget látni. A másik oldalon pedig az Abruzzók kisérik a 
vonatot, hol közelebb, hol távolabb látszanak a csúcsok. Pescaranál 
meg is dobban á szívünk, s ha a pénzünk engedné, itt leszállnánk 
egy kirándulásra be a hegyek közé. Vonzanak a hegytetőkre vagy 
hegyoldalakra rakott feledhetetlen hatású falvak és városkák. A 
Gran Sasso sziklái és szakadékai is megérnék a fáradságot. De itt 
van a hegyek között szinte egymás mellett Sulmo és Celano is, két 
énekeslelkű ember szülővárosa: Ovidiusé és Celanoi Tamásé. A ró-
mai szerelmek költője és a Dies Irae majdnem ismeretlen szerzője 
í 
MEGYER: CSENDES. VÁROSOK 257 
jdőben és szellemben messze vannak egymástól, de mindket tő ennek 
a vidéknek a képét hordta szívében. J * 
Ovidius falujából szép városka lett, dómjának palotáinak 
homlokzatán talál nézegetni valót a legkényesebb íz№ s i s . Celano 
össze-vissza rakott durvazsindelyű házacskáit és kofinor fellegvárát 
nem keresik fel az idegenek, de a jelentéktelen helység neve örök 
időkre neve lett egy egyszerű minorita szerzetesiek is, akinek ver-
sét a mesterek legjobbjai versenyt zenésítik n®eg hétszáz év óta. 
Valóban, a neki tulajdonított vers nemcsak szj§nt szöveg, melyet az 
egyház is felvett liturgiájába, hanem mind af mai napig legmegrá-
zóbb kifejezője az utolsó ítéletnek. Ha iga&án Celanoi Tamás írta 
ezeket a „primitív" sorokat, az Abruzzók >vad sziklái bizonyára ott 
szerepelnek ihletői között. J 
És az Abruzzók még egy harmadik /hevet is idéznek nekem, egy 
szent piaristáét, Pirrotti Pompiliusét, .saki apostola lett ennek a vi-
déknek. Fölkereste a városokat és falvakat, a polgárokat és hegyi-
pásztorokat, vitt nekik, ha kellett, n/indennapi kenyeret, de még in-
kább a lélek kenyerét. f 
Anconában szeretnénk megsz í^J^ hogy másnap kiránduljunk 
Loretóba. De mikor a hegyen megpillantjuk^ a-dómot és mindenfelé 
a dús növényzetet, azonnal h a t á r o z u n ^ és leszállunk. Miért men-
jünk be a füstös kikötővárosba^ mikor egy csendes estét eltölthe-
tünk a názáreti ház városában Loreto valamikor úgy is kedvenc 
zarándokhelye volt a magyarodnak. v 
Könnyű cséza visz bennünket a kitűnően művelt földek, helye-
sebben kertek között a távolabb fekvő városkába. Az út egyre emel-
kedik és kanyarog s a helységből egyelőre csak a dóm látszik. Ma-
gasan hordja kupolá jáy s maga az épület is rendkívül terebélyes, 
el szélesedő. A szentély ápszisza van felénk fordulva, de a keresztha-
jók felé jobbra balraymég négyszer megismétlődik a kerek, bástya-
szerű kiképzés, miíitha valóban egy vár bástyáiból rakták volna csz-
sze a templommal A falból szabályos távolságokban egy-egy kőkocka 
' hiányzik.s S'sötét üregek különös díszt adnak az épületnek. Jól el-
lakhatnak bennük a város galambjai. 
A baziüka egy kis házikó fölött épült, mely a középkori hagyo-
mány szerint Názáretben a Szent Család háza volt, és angyalok hoz-
ták ide az Adria partjára. A búcsújáróhely templomának ékesíté-
sében a legjobb nevű művészek vettek részt. Bramante, Lombardo, 
Sansovino, Melozzo nevével találkozunk a művészek között. A ná-
záre. ház áthozatala csak legenda, de a Szent Szűz tisztelete élő 
valóság volt ebben a városban. Tanú erre a loretói litánia, mely itt 
vált milliók imádságává, s egyetlen olyan címgyűjtemény, melynek 
valóban értéke van. 
A városkának minden harmadik háza szálloda. Kicsinyek, csa-
ládiasak, de idegeneknek számlát készíteni, felszámítani tudnak. 
Anconát elhagyva 'belejutunk az adriai világfürdők zónájába. 
Szinte egymásba folynak a helységek és kilométerekre nyúlnak el 
a strandok. Néha pompás telepek mellett robog el a vonat. Csupa 
ú j épület, nagy játszóterek, gondozott pázsit, és mindenütt a fasció 
jelvénye meg az olasz zászló. Ezek nem szanatóriumok, hanem a 
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balillák h \ p a i . Boldog ország, amely ennyit tud törődni ifjúságával, 
és boldog liíjúság» mely így nevelődik állampolgárrá! ; Szomorúan 
gondolok - a r m , hogy- milyenek ezekhez képest a mi leventeottho-
naink. \ 
Riminiben leszállunk. A látogatás elsősorban a szomszédos San 
Marinónak szól, ofc Riminit sem hagyhatjuk* ki. Hiszen ókori és re-
neszánsz emlékéi Vannak a városnak. Az ókorral hamar végzünk, 
mert mindössze kéK emlékről van szó. Mind a kettőt a címerében 
viseli a város: egy r a jna i hidat és egy diadalívet. Augustusszal hoz-
zák vonatkozásba minV a kettőt. A híd talán a légsértetlenebb va-
lamennyi megmaradt rcfrnai híd között. Erős pillérei, széphajlású 
ívei, eredeti párkánya ésv a pilléreket díszítő- oszlopos fülkék a ró-
mai építészet méltóságárólvjmondanak valamit a szemlélőnek. Alatta 
lomhán folyik a beiszaposodvott Marecchia s töretlenül tükrözi a híd 
képét. Néha egy-egy autó fuV'át az íveken, de jobban illene a híd-
hoz egy római diadalmenet. \ 
•A város azonban nemcsak lAugustus nevét idézi az idegen e m -
lékezetébe, hanem a Malatestáktet is, akik hatalmukkal és műalko-
tásokkal is beírták nevüket^gf v a t o s történetébe. Egykori váruk ma 
komor rom. Két bástya-es egysf l j é t kapu, mely fölött az elefánt-
ból és rózsából összétett bizarr Mal a t esta-címer gondolkoztatja el a 
szemlélőt. ' - ' • V 
De ennél érdekesebb és tanulságosabb emlék a San Francesco 
templom, melyet ugyancsak egy Mafetesta építtetett, • Sigismondo. 
aki- reneszánsz zsarnok,volt a javából NA reneszánsz építészetnek éz ' 
az első öntudatos alkotás'a nem készült eí^ohasem, homlokzata, mely 
diadalkaput ábrázolt volna,^csonkán merW az égnek. S ami külö-
nös, ez a diadalkapu nem az Istennek szólt^volna, hanem Sigismon-
dónak és feleségének, az „isteni" Isottának) akinek nevével és di-
cséretével tele vannak a templom falaLéÁ templom külső falában 
hatalmas fülkék sorakoznak. A rimimi*zsai:nok^zeket házi tudó-
sainak, humanistáinak, művészeinek és törté&etírói^áfc^szánta volna, 
akik az ő dicsőségét humanista módon megörökítik.; A fűifeéfe.iaá is* 
üresen állnak. A riminii San Francesco ma épúgy szolgálja a ke-
resztény kultuszt, mint más templom, de már Sigismondo úrról, aki--
nek a neve lépten-nyomon olvásható a templom kövein, nem sokat 
tudnak Rimini polgárai. , -
Rimini nevét édesen csengővé mégsem Leon Battista Alberti 
félbemaradt úttörő alkotása vagy az Augustús-i kor emlékei teszik, 
hanem Dante terzinái, Paolo Malatesta és Francesca da Polenta 
megható története. A szerencsétlen szerelmesek itt olvasták Lance- ' 
lotto csábító történetét, itt lesett rájuk Francesca fé r je és itt ölte 
meg őket egyetlen kardcsapással. Így haltak meg bűnbánat és en-' 
gesztelés nélkül, és így jutottak az örök kárhozat helyére, a soha-
nyugtot nem hagyó szél forgatagába. • 
A középkori Rimininek, a ,,'két szerelmes egykori városának 
semmi emléke, egyétlen palotájá sem maradt meg; mégis ez a Ri-
mini fog élni legtovább. Gondoskodott róla Dante az Infernónák ab- ' 
ban a huszonegy terzinájában, melyek még az ő művében is a leg-
szebbek közé 'tartoznak. • . 
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. Riminivel végeztünk s végre benn. ülünk a nemrég elkészült 
pompás villamosvasút egyik kocsijában, mely San • Marinóba visz 
bennünket. A köztársaság ma> is független. Ennek- első jele, hogy 
Seravalle állomáson vámvizsgálaton esünk keresztül. Ez azt jelenti, 
hogy egy polgáriruhás bicegve járó egyén, aki karszalagot .visel 
„Dogana" felírással, végighalad a kocsinkon, közben, merően- elnéz 
a fejünk felett ki az ablakon, mintha még sohasem látta volna a 
tájat, ezeket: a mezőket, a magasra rakott kazlakat és a sok vissza-
vágástól görcsösre nőtt-fákat. . • . . . 
. A táj-most már érdekes. Előttünk feszül a Monté Titano-függő-
legesen-lezuhanó sziklafala. Fönt egy-két torony árulja el a tetőn 
meghúzódó várost. Vonatunk a hegy túlsó oldalára kerül és úgy ér 
a város elé. A szűknyílású városkapu előtt kékruhás katonák áll-
nak. A ruhák tervezője bizonyára még a Rafael előtti időkben él-
hetett. De nem tart juk furcsának ezeket a múltból itt maradt ruhá-
kat, illenek a környezetbe. Inkább magunkon csodálkozunk, amint a 
szűk utcán megindulunk fölfelé: mintha a mesék világába jutottunk 
volna, de elfelejtettünk átöltözni. Vonat, autó, kerékpár, minden 
kívül maradt, a szűk kapun' csak ember jöhet be. Nem is lehet itt a 
meredek sikátoron hasznát venni egyébnek, mint a teherhordó sza-
márnak. 
Fölérünk a városka főterére, helyesebben terecskéjére. A-város-
háza nem rég épült,-de alkalmazkodik a környezethez; középkori 
palazzo csipkézett szélű toronnyal. A térnek még-két oldalát házak 
foglalják el, de a negyedik oldal hosszában kőkorlát nyúlik'és sza-
bad kilátást enged a síkság felé. A küátás nagyszerűbb, mint rémél-
tük. 750 méter magasságban vagyunk, és most 8 valóban a tenger, 
színe fölött számítva. Az Adria ott csillog kékesfehéren Rimini há-
zai mögött. Közvetlen alattunk sziklák meredeznek, - aztán lejjebb: 
majorok és szántóföldek olyan élesen kirajzolódva, mintha egy óriás 
térkép lenne alattunk a tengerpartig kiterítve. Nem különös a lát-
vány, mégis jól esik. innen nézegetni. A tenger a szembenfekvő Dal-
: máciát juttatja eszembe s egy pillanatra régi emlékek csillannak 
fel: Arbe tornyai,. Sebenico a zenélő oszlopfejekkel, Tráu, mely még 
^San Marinónál is tisztábban őrzi a középkort, Diocletianus palotája 
Spalatóban, a ragúzai várfalak, az illátosberkű Lacroma és a nap-
lemente a sziget sziklás partjain, aztán a vad szépségű Cattarö." -
. A terecskén egy vendéglő is van. Leülünk és a pincér óriás 
adag ;nyers sonkát, mortadellát, hozzá moscatót hoz. A bor valóban 
pompás. Kissé szénsavas, mintha tokajiból készítettek volna pezsgőt; 
Negyedóra múlva már a második üveget fogyasztjuk belőle, és 
szoba után érdeklődünk Szoba azonban nincs egész San Marinóban. 
Nem is csodáljuk. Ahol ilyen szép a kilátás, ilyen jó a bor,-ilyen, 
óriási adag a sonka, s mindez érthetetlenül olcsó áron, ott szeret-
nek lenni az emberek. Szomorúan indulunk vissza az állomásra, az-
zal a szent fogadással, hogy ide még valamikor visszatérünk: 
Néhány pénzdarab van a zsebünkben San Marino címerével: 
Tetszik rajta a szó: Libertás. Tálán nem is romantika ez a kis kö-
zépkori szabadállam. Hogy- három óra alatt annyira megszerettük, 
abban nemcsak a két üveg moscatónak volt szerepe, hanem az elénk 
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kerülő arcokról sugárzó derűnek is. Ezeket az embereket egyszerre 
közel éreztük magunkhoz s az állomáson vidáman intettünk búcsút 
a sanmarinói két capitano reggente kékruhás katonáinak — a vi-
szontlátásra. 
Még aznap este áthaladtunk a Rubiconon, nem délnek tartva, 
mint egykor Cézár, hanem észak felé haladva. Lelkünk akkor már 
Ravenna mozaikos templomait járta. 
Ravenna csendes utcáin első pillanatra semmi sem árulja eí, 
„hogy itt hajdan szebb élet volt". Hogy ezt a várost Augustus hadi-
kikötővé fejlesztette és utána még háromszor volt birodalmi szék-
hely. Először Honorius császár telepedett ide, aztán Theodorik vá-
lasztotta gót birodalma székhelyéül és végül Justinianus császár kor-
mányzójának székhelye lett. Ezekben a századokban a tengerparti 
várost csatornák szelték keresztül-kasul, akár a későbbi Velencét. 
Mindez azonban másfélezer évvel ezelőtt történt. Azóta nagyot 
fordult az idő Ravenna fölött. Ravennát elhagyták a hatalom kép-
viselői, elhagyta a tenger és elhagyták lakosai is. A világvárosból 
csendes provinciai székhely lett, mely megmaradt kincseit is egy-
szerű külső alatt rejtegeti. Félre is esik az idegenek szokott ország-
út j ától, s bámész tömegek helyett megelégszik azokkal, akiket a mű-
vészet és a mult őszinte szeretete hoz ide. Ravenna nem tartozik 
abba a városjegyzékbe, melyet a nyári kéjutazónak ismernie illik. 
Szórakozóhelyei, luxusszállói nincsenek, még csak jó kövezete vagy 
gyorsvonata sincs. De ősi templomaiban pompás mozaikok vannak, 
s ez a város lett Dante második hazája. Itt van eltemetve, s akinek 
van érzéke hozzá, az géniuszával még ma is találkozhatik a holtnak 
tetsző városban. 
Korán reggel indulunk kőrútunkra. Kifelé tartunk a városból 
Theodorik síremlékéhez, ilyenkor még csak az hozzáférhető. A város 
most ébredezik, az ablakok fatáblái még csukva vannak. A kopott 
palazzókban most szegény emberek laknak, de egyik-másik ablak 
márványkerete és egy vagy két karcsú oszlopa olyan díszt ad az el-
hagyott utcának, amilyent hiába keresnénk a mi egész Andrássy-
útunkon. 
Az állomás közelében magas híd vezet át a pályatesten és az ál-
lomás mögötti házak és fák koronája fölött hajókéményeket pillan-
tunk meg. Igen, erre az állomásra hajók és vonatok egyformán be-
futnak. A tenger manapság ugyan tíz kilométerre van ide, de egy 
csatornán mégis idejutnak a kisebb gőzösök. Furcsa látvány a rizs-
földek és pineák, e tájnak szétterülő fenyőfái közt haladó tengeri 
gőzös. 
Harmatos füvön járva érünk Theodorik mauzóleuma elé. Mintha 
egyetlen tömbből volna kifaragva a kerek építmény, oly összetar-
tozó rajta minden. Átérezzük, hogy súlyával nyomja a földet. Nem 
téglából épült római módra, hanem hatalmas "kőtömbökből, s ha 
nem is egy darabból, de 11 méter átmérőjű kupolája mégis egyetlen 
darab. Méltó emlék egy barbár uralkodóhoz, aki római akart lenni. 
Az ő korszakából való a városbeli S. Apollinare-templom is. Az 
egyszerű téglaépület külseje csak annyit árul el, hogy ókeresztény 
bazilika előtt állunk. A bejutás pedig épen nem biztató. A custode 
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egy kis faajtóhoz vezet, mély lehetne fáskamra aj taja is. Dé bent a 
templomban már királyi csarnokban érezzük magunkat. Egy kissé 
kopott a padló, patinásak a másfélezer éves oszlopok, de a két fal-
ról csodálatos szépségű alakok néznek ránk. 
Egyik oldalon fehérruhás szüzek, kezükben zöld koszorúval tar-
tának a trónoló Madonna felé. Vezetik őket a háromkirályok, külö-
nös keleti öltözékben, fejükön frigiai süveg. A másik falon martírok 
sora tart Krisztus felé, ruhájuk fehér tóga. A képeken semmi sincs 
a mozaikok sokat emlegetett merevségéből. Bájosak és primitívek, 
azzal a primitívséggel, melyben a gyermeki kedély lendülete is ben-
ne van. És milyen kevés színre van szüksége a mozaikképek kira-
kó jának. A fehéret, zöldet és az aranyt szereti legjobban. A szüzek 
sora a kikötőből indul. A mozaikkép az egykori Classis képét is 
mutatja. Hajók és házak. A férfiak sora Theódorik palotájánál kéz-
dődik. Ez a mozaikon kirakott könnyed szellős épület egészen más. 
mint az a megfeketedett rom, melyet a városban Theodorik palotá-
jaként mutogatnak, és benne néhány városszegénye lakik. 
A Classét ábrázoló mozaikon egy templom is látszik. Ez megvan 
még ma is. Kint a városon kívül a hajdani kikötő területén áll ma-
gában, mint egy alföldi pusztai templom a S. Apolinare in Classe 
székesegyháza. Kerek tornya mellett néhány ciprus adja az egy-
szerű díszt s bent a templom csendjében majdnem „senkitől meg 
nem látogatva" ragyognak az apszisz gyönyörű mozaikjai. Ritkán 
száll le a kis állomáson egy-két turista, akiknek nem volt elég, amit 
a városban láttak, hanem eljönnek ide is, és félórákig elnézik Szent 
Apollinaris püspök alakját, az apszisz nagy gyöngyös keresztjét, vagy 
a diadalíven a Krisztus felé lépegető fehér bárányok sorát. 
A város két legrégibb emléke a Szent Jánosról nevezett keresz-
telőkápolna, melyet még Honorius császár építtetett, és a császár 
nővérének, Galla Placidiának síremléke. Sokan a kerek keresztelő-
kápolna képeit tart ják Ravenna legszebb mozaikjainak, de a kápol:-
na ragyogása szinte bántja a szemet; úgy érezzük, mintha egy a szi-
várvány minden színében tündöklő kristálybura belsejében járnánk. 
Sokkal meghittebb a kis sírkápolna. , Az alabastrom ablakok 
megszűrik a fényt s külön világot teremtenek, melyben a falakról 
fehérruhás alakok világítanak. Fölöttünk az alacsony mennyezet 
kék mozaikkockái csillognak, s ezen a kék égbolton csillag helyett 
stilizált mozaikvirágok nyílnak. De legjobban az a félkörű mező 
vonzza a szemünket, melyen a Jópásztor legelteti a fehér bárányo-
kat. Első művészi ábrázolása ennek a finom keresztény szimbólum-
nak. A Jópásztor bot helyett hosszúnyelű keresztre támaszkodik és 
minden báránykája őrá néz. És milyen meleg az a zöld szín, mely-
ből a virágos pázsit és a cserjék lombja van kirakva! 
Galla Piacidia kis sírkápolnája igen előkelő helyen van, a S. 
Vitaié szomszédságában. Itt ebben a bizánci oszlopokkal körülrakott 
nyolcszögletű templomban találjuk Ravenna legtöbbet emlegetett 
mozaikjait. Sokan nem is gondolnak egyébre, ha Ravenna nevét hall-
ják, csak arra a két képre, melyeknek egyikén Justinianus császár 
van papjai és udvari emberei kíséretében, a másikán pedig a temp-
lomba lépő Theodora császárné látható udvarhölgyei csoportjával. 
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Palástjának különös díszítése van: a S. Apollinare mozaikjáriak* áján-
dékhozó három királyát helyezte rá a mózaikrakö mester, de á ki-
rályok most ellenkező irányban haladnak, 
A képek pompája és környezete, a templom szentélye valóban 
megragadja az embert. Mintha a bizánci császár tróntermében vol-
nánk. A márvány ragyogása, á bizánci oszlopfők csipkeszerű háló-
zattá stilizált akantuszlevelei, az arcok ünnepélyes, merev tekintete, 
az aranybrokát ruhák, kemény redői minket is fegyelmeznek' és úgy 
érezzük magunkat, mintha udvari fogadáson lennénk. Bizánci lel-
ket fejez ki ez á két kép, és nem is olyan meleg, mint a két Apolli-
nare-templom mozaikjai, vagy a szomszédos sírkápolna kedves"Jó-
pásztor képe. 
. Még az a kép sem olyan emberi, mely a fejünk fölött Van. Pe-
dig szép. Krisztus-király ül a földgolyón angyalai között, és koszo-
rút nyújt Szent Vitalisnak. Az alakok lába alatt virágok nyílnak, 
de az aranyháttér itt is figyelmeztet, hogy nem a földi téreken tör-
ténik a jelenet. A szentek arcán nem játszik emberi érzelem: ez a 
kép is udvari jelenet, az Isten udvartartásának egy jelenete. 
Még van valami Ravennában, amit ugyan nem tartanak számon 
a művészettörténetek, de ha valahová, ide kell zarándok-lélekkel 
eljönnie az utasnak: Ezt a kis sírkápolnát a ferencrendiek temploma 
mellett a Baedeker nem jelöli meg csillaggal, pedig Ravennában jár-
ni és ide el nem jönni annyi, mint Rómában lenni és pápát nem 
látni. A jelentéktelen mauzóleum alig nagyobb, mint Theodorik em -
lékének néhány kőkockája, de benne van eltemetve Itália legna-
gyobb fia és az emberiség egyik legnagyobb szelleme: Dante. Itt 
élte élete utolsó éveit a számkivetett költő, annak a Polentának a 
házában, aki unokája volt Francesca da Rimininek, az Injerno ötö-
dik énekében megénekelt szerelmesnek. Ebben az akkor már el-
csendesedő városban írta Dante a Divina Commedia jelentékeny ré-
szét. Látta ő is ezeket a templomokat és mozaikokat, sétált a város 
körüli levegős pinia-erdőkben, s a Purgatorio félhomályos mezői 
mintha tükröznének valamit Ravenna párás rétjeiből. 
Aztán itt temették él, először a kedvelt franciskánusainál, majd 
ide, ebbe a kamrába. Nem nagy, de az ő nagyságát úgy sem a-mau-
zóleum méretei hirdetnék. Sírverse, melyet Boccaccio választott' ki 
az ajánlottak közül, őt nemcsak költőnek és filozófusnak, haném 
teológusnak is nevezi; elsősorban teológusnak. Dante mind a három 
volt egyszerre, s talán azért is írhatott olyan művet az Istenről és 
•az emberről, amilyen bizonyára csak egyszer adatik a mi történel-
münkben. A-. kápolnában örökmécses ég annak a szellemnek tiszte 
letére, akinek koszorút nyújtani méltatlanok vagyunk. ' ; 
Néhány lépéssel odébb Byron terét találjuk.. Igen, ő is élt itt. 
De, ha utánajárunk, hogy mi hozta ide, és mit „alkotott"'itt, csodál-
kozunk a ravennaiak ízlésén, hogy Dante közélében örökítették meg 
emlékét a lordnak, aki itt nem költőnek, hanem kalandornak" mu • 
tatkozott. 
Velence ezen az úton már csak ráadás. Hiszen Velencében ott-
hon vagyok, sikátorait ismételten végigjártam, műemlékei bizalmas 
ismerőseim. Most már nem ^járom mohón fel és alá a várost, mint 
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valamikor, csak csendesen nézelődöm. Egyetlen műalkotásnak teldn-
tém az egészet és engedem, hogy hasson rám köveivel, emberéivel, 
múltjával, jelenével egyaránt.. Ezért szeretek megállni a San Margón 
vagy a Doge-palota sarkán az oszlop mellett1, melyen egy . magyar 
arcot, is .kifaragott a .14. századi mester. Nem tudok betelni a. Canal 
Grandé palotasorával, ahol ugyanazokat a hpmlokzatokat látom, me-
lyek az Accademia képeiről is néznek rám kőcsipkés. homlokzatuk-
; kai és tölcsérszerűeh kiszélesedő kéményeikkel. Mennyire szokat-
lan az nekünk, magyaroknak, hogy egy városkép ötszáz év alátt 
szinte semmit sem változott. Mindez természetesen nemcsak a vá-
roskép maradandóságát jelenti. A környezet a multat is állandóan a 
jelenbe idézi, és aki nem is nagyon jártas a város múltjában, még 
az is sűrűnek érzi maga körül a történeti légkört. Mennyire hiány-
zik ez a mi városainkban, melyeknek némelyikében a múltból csak 
a városalapítás évszáma maradt meg egyedüli emléknek. 
Aztán szeretem Velence életét figyelni olyan mozzanatokban is, 
amelyekkel nem sokat törődik a Baedeker. Átmegyek a Riálto híd-
ján az Erberia, a zöldségpiac felé és elnézem azokat a csendélete-
ket, amelyeket a zöldségárusok raknak össze nálunk részben isme-
retlen portékájukból. A zöldségmozaik mindig tömött, érintetlen. 
Vájjon mikor vásárolnak belőle? A szomszédságban virágárusok asz-
talai állnak. Kompozícióik kész témák lehetnének színesfényképe'zés 
számára. , ' . . . 
. De talán még ezeknél is jobban vonz 'a Pescheria, a halpiac 
szép, oszlopos, levegős csarnoka. A karcsú angolnák; az" ö'rsóalákú 
vagy lapos kórongformájú haltestek az Adria titkairól beszelnek ne-
kem. Némelyik halnak az „arca" előkelő, a másiké otromba, parasz-
tos, némelyik mintha komoly lenne, a másik groteszk kifejezéssel 
fekszik a portékáját kiáltó halász' asztalán a jégdarabok között, A 
virágok és a zöldségfélék a kofák" kocsiján is élnek. De itt a hal-
piacon nincsen élet, kiterítve feküsznek a szép .halpéldányok s föl 
. és alá hullámzik előttük a tömeg. Sokat, csak a kíváncsiság hoz ide. 
ebbe a furcsa tetemnézőbe. 
Szeretek benézegetni a kis boltokba is, ahol a mennyezetről fe-
hérre meszelt sonkák és hatalmas mortadellák függnek, a pulton 
pedig óriás sajtok állnak megszegve. Zsírosan csillog a Bel Paese; a 
'' penész márványos ereket rajzol a gorgonzola testébe, áz ementháli 
kérgének különös díszítést adnak a sűrűn ismétlődő „Vera Svizzera" 
szávai. A befűrészelt kemény, pármái sajtot pedig csak kettétörik 
és a törés helye sziklát utánoz. A polcokon finom borok sorakoz-
nak fonatos lagenákban, s a helyiséget olyan szag tölti be, amely 
époly olasz különlegesség, mint a gondola, *vagy a Merceria emlék-
tárgyai. 
De megtalálom a magam útjait a városon kívül is. Fölkeresem 
"a várostól észákrá az első telepeket, melyek először* ádtak menedé-v"ket az Attila Kunjai ,'elői menekülő, „vélencéseknek", és dél felé 
' Chióggiát látogatom meg, mely valamikor versenytársa is volt Ve-
. lencének.. t v , 
Az északnak'induló kis haj ócska állomása fele menet Colleom 
szobra előtt visz el az útam. Valahányszor találkozom á szúrósszemű 
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zsoldosvezér tekintetével, mindig eszembe jut a mi Zrínyink fiatal-
kori kalandos terve, hogy Velence szolgálatába szegődik zsoldos ha-
dával. Ha ezt megteszi, akkor talán neki is állna valahol szobra Ve-
lencében, s nevét az egész világon ismernék, mint a jelentéktelen 
Colleoniét, kinek az volt a szerencséje, hogy Verrocchio mintázta 
meg, de mi szegényebbek lennénk egy Zrínyivel s mindazzal, ami 
ebben a névben sűrítve van. 
A kis hajó először S. Michele szigetét érinti. Ez Velence teme-
tője. Magas kőfal mögül egy-két mauzóleum kupolája látszik meg 
fekete ciprusok, melyek mint intő felkiáltójelek merednek a kék-
égre. Valóságos Holtak szigete. A látvány mindenképen Böcklin ké-
pére emlékeztet. Elhajózunk Murano dómja mellett is. Valamikor 
sokáig elnézegettem apsziszának háromszögletű színes köveit, me-
lyeknek jelentőségéről Ruskin híres könyvében íveken át értekezik. 
Buranóban átszállunk egy kisebb hajóra. Az állomáson csipkét kí-
nálnak. Nézegetem a szép darabokat, de azt hiszem, a mi csipkeve-
rőink is fölveszik a versenyt a buranói műhelyekkel. 
Murano is és Burano is kicsit Velencére emlékeztetnek, de ka-
nálisaik csendesebbek, palotáik egyszerűbbek: cittá morta mind a 
kettő. De még inkább az Torcello. Torcellóból a házak sem marad-
tak meg, csak az ősi dóm áll ott egyedül a hajdani piazzán 1300 év 
óta. Melléje később még egy .szép kerek templom is került olyan 
oszlopokkal, amilyeneket a Fondaco dei Turchi homlokzatán lát-
hatsz a Ponté di Rialto mellett. 
Tehát ez a magasmennyezetes bazilika lett volna a későbbi ve-
lencei polgárság első alkotása itt a szigeteken. Sietve építették az 
idemenekült lakosok új honalapításuk szimbólumát. Ruskin legalább 
a sietés-nyomait is felfedezni véli az épületen. Az bizonyos, hogy a 
templom kövei valamikor más templomok darabjai voltak. 
Engem két dolog fogott meg ebben az egyszerű templomban. 
A bejárat falát borító nagy mozaik és a szentély trónszéke. A mo-
zaik az utolsó ítéletet ábrázolja több jelenetben, és olyan erőteljes 
vonásokkal rajzolja az alakokat, mintha mestere a tusrajzolásról 
tért volna át a mozaikrakásra. 
Az egyszerű trónszéket Attila trónjának ismeri a hagyomány, 
Attila talán sohasem ült ebben a „trónusban", de megértjük, ha ne-
vével épen a lagúnák ez elhagyott szigetén találkozunk. Nekem meg 
egyenesen tetszett, hogy ezen a csendes helyen is „magyar" vonat-
kozásra bukkantam. 
Az első települést elhagyták a polgárok s a mai Velence tornyai 
nem is látszanak ide, de bizonyára azzal az érzéssel járhat itt a mai 
Velence lakója, mint mi Vereckén, Munkácson, ahol -ugyan nem épí-
tettek templomot pogány őseink, de mégis „fecerunt magnum áldo-
más", Te Deumot mondtak a maguk módján. 
A Velencét látogató tömeg ha kirándulni akar, inkább a lidói 
utat választja, mint a chioggiait. Pedig ott csak azt kapja, amit bárhol 
megtalálhat a nagy tengeri fürdőkön. De neki a megszokott kell itt 
is, amint pl. szívesen keresi fel Velencében is a „magyar" konyhát. 
Rosszat eszik, éhes marad, sokat fizet s a mellett arról az élményről 
is lemarad, amit az olaszos ebéd jelent az idegennek. 
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De most Chioggiába, tartunk, amely szintén különlegesség. 
Ütünk a S. Giorgo mellett visz el. Ez a minden oldalról szép épü-
letcsoport feltűnik minden idegennek. Meg is nézik, le is fényképe-
zik, vagy levelezőlapon viszik magukkal. Nekünk azért kedves, mert 
ebben az egykori bencésapátságban nevelkedett a mi Szent Gellér-
tünk, s mikor hozzánk került, már apátja is volt a szigeti kolos-
tornak. 
Iszapos földnyelv mellett haladva érünk Chioggiába, mely most 
csak halászváros, de a történelem folyamán Velencének hol vetély-
társa, hol fegyveres szövetségese vagy alattvalója. A versenyben le-
maradt. Sohasem lett belőle az Adria királynője. De jókedvű halász-
népe nem siratja a multat, csak mi járunk melankóliával a megfe -
ketedett házak hűvös árkádjai alatt. Pedig dal hangzik az utcán és. 
.szín is akad bőven, nem sokféle, de az az egy sok változatban: a ha-
lászbárkák narancsszínű vitorlái, melyek lomhán és tetszetős re-
dőkben függnek az árbocokról. A hajókon adás-vétel folyik. A ha-
lászok fején imitt-amott fekete vagy piros frigiai sapka, pontosan az, 
amelyet a háromkirályok is viselnek a ravennai mozaikon. 
Betérünk egy osteriába. Nagyobb, mint a velenceiek, de csak 
egyedül vagyunk a boltíves teremben, a helybeli társaság, halászok 
és matrózok, kint ülnek a „terraszon" asztalok mellett és hordók 
körül. Talán szokatlan vendégek vagyunk ebben a helyiségben, hogy 
a gazda nemcsak megtörli az asztalunkat, hanem piroskockás terí-
tőt is hoz. Megnézzük, mit kaphatunk. A tengeri gezemicéből, mely-
ben egyik másik tengeri csoda még mozog, nem kérünk, de tányé-
runkat jól megrakjuk ringlivel, hiszen csak negyed annyiba kerül, 
mint otthon. Aztán a pince legjobb borait kérjük. Pompás olaöz és 
dalmát borok kerülnek elénk, seccok és dolcek. De micsoda borok 
ebben a kurtakocsmában! Mintha a Hegyalja valamelyik pincéjé-
ben ülnénk. Helyén is való a Hegyaljára gondolni, hiszen holnap 
már hazafelé megyünk s ez most a búcsúzás Itáliától. A hazagondo-
lásban még Parini verse is segít bennünket, az a néhány sora, mely 
szemlét tart a világ legjobb borai felett: 
. . . licor lieti di Francesi colli, 
O d'Ispani o di Toschi, o l'Ongarese 
Bottiglia, a cui di verde edera Bacco 
Concedette corona, e disse: siedi 
De le mense reina. 
Mi persze úgy gondoljuk, hogy főleg a magyar borra állnak Pa-
-rini szavai: ki is tagadná azt, hogy a tokaji a borok királya! 
A kikötőből még egyszer visszanézünk a piros vitorláik városára. 
Hajónk távolodik s ép egy bárka vonul el előttünk. Árbocaira nagy 
háló van kiteregetve és mi most ezen a fátyolon látjuk még utoljára 
a várost, a tornyokat, Velencét, mindazt, amit ezen a szép tenger-
parton átéltünk. De ebbe a képbe már a hazai halmok és ismerős 
tájak szelíd vonalai olvadnak bele: 
Mikor elhagyjuk Velencét, nem sokat beszélgetünk. Emlékeink-
kel foglalkozunk vagy hazagondolunk. Egy folyó gátjaihoz közele-
.dünk. Lassít a vonat. Füzesek kísérik a partot mint otthon. A Piave. 
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„II sacro fiume della patria" olvassuk a híd bejáratánál. Való-
ban szent folyó, nekünk is az, nemcsak az olaszoknak. Virág nincs ná-
lunk, hogy a folyóba ejtsük, de a magyar hősökre gondolunk. Azok-
ra is, akik itt harcoltak, de az eljövendőkre is. Hiszen 1937-et írunk 
s az idő ismét érik hősi tettekre. Ügy sejtjük, ismét Zrínyi ideje 
következik, amikor újra a katona lesz a „főémber" és a „páricélde-
rék" a legdivatosabb viselet. . . 
MEGYER JÓZSEF 
Dalmáciai magyar emlékek ' . '*. 
AZ EGYKORON oly nagy és oly dicső Magyarország multbave-szett fényét, letűnt régi dicsőségét a hajdani magyar tenger-
mellék, Dalmácia birtoklása is nagyban növelte és fényesebbé 
tette. A magyar szentkoronának ez országát a történelmi mult ezer 
szála, tételes törvény, földrajzi fekvés és az érdekek közössége csa-
tolta hajdan hozzánk. 
A történelmi mult tanúsága szerint nagy,, némzeti királyaink • 
tudatosan törekedtek a tenger uralmára. Szent László és Könyves 
Kálmán, II. István, II. Géza, III. Béla, Róbert Károly és Nagy La-
jos, mindannyian igyekeztek Dalmáciában a magyar fennhatóság, a 
mágyár' ürálom megszerzésére, majd később annak megszilárdítá-
sára. Dalmácia jórésze felett a magyar uralom, a magyar fennha-
tóság négyszáz évnél , tovább, a XI. század végétől a XVI: század vé-
géig tartott. Nagy Lajos uralkodása alatt, midőn hazánk határait 
három tenger mosta, az adriai tengerpart keleti része a Quarnerotól 
le egészen az albániai Durazzoig Magyarország uralma alá tartozott. 
Egészen érthető és természetes tehát, hogy a dalmát partokon 
és a Dalmáciát koszorúként szegélyező szigetvilágban lépten-nyo-
mon, majd minden nevezetesebb helységben, városban, vagy szige-
ten magyar vonatkozásokra, magyar emlékekre akadunk. 
Dalmácia fővárosának ZÁRÁ-nak egyik legkiválóbb és magyar 
vonatkozásbán legérdekesebb emléke a Santa Maria templom-és'a 
vele kapcsolatos szentbenedekrendi apácakolostor. A templomot III. 
Kresimir Péter dalmát király' nővére Cicca, a ' későbbi apátnő épít-
tette 1066-ban, egy 906. évben már előbb épült kisebb templom he-
lyébe, Ennek a templomnak román stílben épült szép, magas tor-
nyát Könyves Kálmán királyunk, mint Dalmáciának is királya épít-
tette 1105-ben, Zárába való bevonulásának emlékére. Ez eseményt 
a tornyon, a . zárda felőli oldalon a következő felirat örökíti meg: 
Anno Incar. Dni Nri IHV-. Xri. Mii. CV. 
Post victoriam et pacis praemia 
Iaderae.introitus a Deo concessa ... - • . -
• Proprio sumptu hanc turrim 
-• '- ' Sctae Mariae Ungariae, Dalmatiae 
. Croatiae cönstrui et erigi • . 
... Iussit rex Colomannus. . . 
